「バカが騒いでるだけ」-LANパーティーの写真史

 

"最近、多くの30代の人たちと同じように、2000年代前半のことをよく考えているんだと思う。"

作家であり、ゲームデザイナーであり、ポッドキャスターでもあるメリットKが、11月初旬に私に言った最初の言葉のひとつがこれである。このとき、ゲームやオンラインに関するあらゆることが、世紀末の頃よりも根本的に簡単になっていた。クラウドゲーミングの契約と適切な無線接続があれば、安価な携帯電話で集中的にトリプルAのゲームをプレイできるようになった。チャットルームを開設し、オンラインプレゼンスを確立し、動画を公開することさえ、無料で即座にできる。高性能でカスタマイズ可能なPCゲーミング・ハードウェアは、数回のクリックで、数日後にはあなたの手元に届きます。

しかし、私たちは、それとはまったく別のものに絶望的なほど憧れを抱いています。LANパーティーです。Merritt Kは、本を書き、編集し、クラウドファンディングを行うほどです。LANパーティー。この本は、アマチュアのオリジナル写真（多くはAIによってアップスケールされたもの）と、マルチプレイヤーゲームといえばデスクトップタワー、エナジードリンク、そして気まずい空間に身を置くことを意味していた時代についての短いエッセイで構成されている。1年以上前から制作しているが、彼女はもっと前から考えていた。

"エモい音楽を聴いたり、LANパーティに行ったりした10代の頃を思い出して "というような、単なるノスタルジーという理由もあります。でも、もうひとつ別の側面があって、X世代、ミレニアル世代、ミレニアル世代半ばの人たちが育ってきたインターネットが、基本的に崩壊しつつあると思うんです」と、メリットKは語っています。「インターネット文化、オンライン、ハイテクなど、僕にとってとても重要なものだったんだ。

「そして今は、その逆になっています。リアルは人と有意義に交流できる場であり、オンラインはブランド、つまり手入れされたアイデンティティを提示しなければならない場なのです。LANパーティーの魅力は、技術的な面で少し荒削りだったこの時代を象徴しているようなものだと思うんだ」。

深夜のつぶやきからAIのアップスケールへ

DIYの衰退、20年というノスタルジアの窓、COVID-19の孤立-これらすべてが、2021年9月の深夜のメリットKのツイートを10万近い「いいね！」に導きました。明らかにミレニアム時代の服を着た人々の4つの厳しい光のイメージの上に、「90年代と2000年代のLANパーティーの写真だけのコーヒーテーブルブックを作りたい」。2分後 "このアイデアを盗まないでください" "私のアイデアです" "誰かこれを出版してください"

英国のビデオゲーム史出版社Read-Only Memoryが、これを実際に出版している。Merritt Kは、オリジナルの写真を探し出し、何百人もの熱心なファンから話を聞きました。ある人は、古いメディアを掘り起こし、エントロピーがまだ発生していないことを祈るしかありませんでした。また、長い間放置されていたものの、公開されているウェブサーバーに画像フォルダが残っている人もいました。Merritt Kは、NBAの優勝トロフィーの横で飛行機に乗ってStarCraftをプレイするSan Antonio Spurs、天井にダクトテープで貼り付けられた男など、有名なLANパーティーのミームの多くを見たことがありましたが、受け取ったあまり知られていない写真の豊かさに驚かされました。

「構図が、偶然にも、とてもいいんです」とメリットK。「ファッション、食べ物、飲み物、インテリアなど、その時代について多くのことを教えてくれます。それが多くの人の心に響いたんだと思います"。

LANパーティーをよく利用する人たちはアーリーアダプターの傾向があり、その中にはデジタル写真も含まれていました。それは、粒状で黄色いタイムスタンプのついた、数十万画素のポイントアンドシュートのデジタル写真です。訓練を受けていない写真家が、薄暗い場所で2000年代の機材を使って撮影した写真は、メリットKが集めた写真に魅力を与えたが、その多くは高解像度プリントでの出版を不可能にした。

Gigapixel AIは、画像を最大600%までアップスケールすることができる学習ソフトウェアです。Gigapixelは、1896年に撮影された有名な列車到着のフィルムをアップスケールし、別のAIが物議を醸したアートフェアでの勝利を支援し、デジタル写真とイラストの境界をさらに曖昧にしました。面白い写真の中には、AIの助けを借りたとしても、暗すぎたりぼやけたりして、除外せざるを得ないものもありました。また、Merritt Kと彼女の編集者は、暗い地下室の現実と、物理的な本で機能する画像の必要性との間の境界線に疑問を投げかけました。しかし、全体的な精神は啓発とエンターテインメントであり、光量バランスの正確さではなかったと、Merritt Kは述べています。

LANパーティーを殺したものは何か？

デジタル写真は世紀が進むにつれて飛躍的に進歩するが、LANパーティーはほとんど姿を消すことになる。その理由は奇妙で矛盾している、とメリットK氏は言う。

"LANパーティーはブロードバンドの普及とともに衰退し始めたが、奇妙なことに、その頃コンピュータではもう一つ、ゲーミングノートPCが普及しているんだ"。「そして、少なくとも旧式の大型ブラウン管モニターに匹敵する薄型モニターが登場しました。母親のミニバンの荷台に巨大なモニターを詰め込んでいる写真とかがありますが、あれは大変なものです。数年後、このようなことをするのは負担が少ないだろうと、彼らはやめてしまったんです。

ゲームとその経済性が、この変化を促したことは確かです。会社がホストするマルチプレイヤーサーバーは、違法コピーの削減に役立ち、新たな収入源を開拓し、確かに、瞬時に対戦相手を見つけることがはるかに容易になりました。しかし今、昔ながらの LAN イベントを開催して、ゲームで可能な限り低遅延を体験したいと思っても、それをサポートするゲームはほとんどありません。

LANパーティーの時代が終わったことで、また何かが失われ、再現することが難しくなったのでしょう。LANパーティーのファンディングページに掲載されたベテランゲーマーの言葉には、"サッカーチームのキャプテンが科学博覧会のオタクとつるんでいた奇妙な別世界 "を回想しているものがある。LANパーティーの民族的多様性は、通常、印象的ではありませんでしたが、Merritt Kは、アーカイブの発掘で、予想以上に多くの女性や有色人種を発見したと記しています。しかし、コミュニティは、より簡単に結束し、司会進行することができた。

「アーケードでもLANパーティーでも、プレイしているゲームをプレイするために実際に会わなければならない場合、不可能ではありませんが、大馬鹿野郎になるのは難しいです。"一方、オンラインでは、報告やブロックのためのツールに依存し、誰かがそれを行うことを容易に想定することができます。"

LANパーティーを殺したものは何か？

デジタル写真は世紀が進むにつれて飛躍的に進歩するが、LANパーティーはほとんど姿を消すことになる。その理由は奇妙で矛盾している、とメリットK氏は言う。

"LANパーティーはブロードバンドの普及とともに衰退し始めたが、奇妙なことに、その頃コンピュータではもう一つ、ゲーミングノートPCが普及しているんだ"。「そして、少なくとも旧式の大型ブラウン管モニターに匹敵する薄型モニターが登場しました。母親のミニバンの荷台に巨大なモニターを詰め込んでいる写真とかがありますが、あれは大変なものです。数年後、このようなことをするのは負担が少ないだろうと、彼らはやめてしまったんです。

ゲームとその経済性が、この変化を促したことは確かです。会社がホストするマルチプレイヤーサーバーは、違法コピーの削減に役立ち、新たな収入源を開拓し、確かに、瞬時に対戦相手を見つけることがはるかに容易になりました。しかし今、昔ながらの LAN イベントを開催して、ゲームで可能な限り低遅延を体験したいと思っても、それをサポートするゲームはほとんどありません。

LANパーティーの時代が終わったことで、また何かが失われ、再現することが難しくなったのでしょう。LANパーティーのファンディングページに掲載されたベテランゲーマーの言葉には、"サッカーチームのキャプテンが科学博覧会のオタクとつるんでいた奇妙な別世界 "を回想しているものがある。LANパーティーの民族的多様性は、通常、印象的ではありませんでしたが、Merritt Kは、アーカイブの発掘で、予想以上に多くの女性や有色人種を発見したと記しています。しかし、コミュニティは、より簡単に結束し、司会進行することができた。

「アーケードでもLANパーティーでも、プレイしているゲームをプレイするために実際に会わなければならない場合、不可能ではありませんが、大馬鹿野郎になるのは難しいです。"一方、オンラインでは、報告やブロックのためのツールに依存し、誰かがそれを行うことを容易に想定することができます。"